GREGOIRE

GREGOIRE Une gelée blanche tombait des nuées recouvrant par plaques les bois et les prairies. Aussi loin que s’étendait la plaine, le grésil luisait sous la lune. L’angélus du soir venait de sonner au clocher de l’église proche en propageant le son du bourdon qui se diluait lentement dans la campagne. Dans l’étable le métayer et Julie sa femme distribuaient le fourrage en remplissant les mangeoires. Les vaches mangeaient en attendant passivement la traite. Quelques coups de queues fouettaient les flancs : les jeunes veaux étaient sous leur mère donnant des coups de tête sur le pis gonflé. Les mères surprises par l’ardeur de leur petit frappaient de violents coups de sabot sur le sol. Après la distribution du fourrage, les métayers s’attelaient à nettoyer les litières. Tous les soirs, j’allais là-bas, à la nuit tombée, lorsque les vaches se laissaient traire dans la tiède étable. J’allais là-bas muni d’une gourde vide. Me faufilant à travers les ombres de la nuit que tourmente le vent d’hiver, en longeant la longue haie de peupliers décharnés, j’allais chercher le lait. En ces temps sombres de la morte saison, mes journées ne trouvaient leur issue que dans cette promenade nocturne. Fini le labeur jusqu’au lendemain. J’allais là-bas du pas libre et tranquille de celui qui achemine ses rêves, consentant quelques pensées frissonnantes vers les fantomatiques statures des arbres que les frimas de l’hiver torturent.