Deux ans après cette nuit où Nathalie brisa la porte, la vie d’Obel semble avoir repris son cours. Il a rencontré Mamy, une femme douce et patiente, qu’il a épousée dans l’espoir d’oublier son passé. Mais la nuit des noces sonne le glas de cette illusion car depuis cette première nuit de mariage, Obel est devenu impuissant. Sans explication médicale, sans réponse des spécialistes de Bukavu, son corps s’est figé. Pendant cinq mois, Mamy a porté seule le poids de ce silence. Pendant cinq mois, les disputes, les larmes et la honte ont rongé leur couple jusqu’à ce qu’une confidence éclate comme un orage : une promesse faite il y a deux ans par Nathalie, une malédiction murmurée devant une porte claquée. Et si la vengeance n’avait pas besoin de violence ? Si les mots suffisaient à détruire un homme de l’intérieur ? Accompagnés de leurs parrains de mariage, Augustin et Chantal, Obel et Mamy se lancent sur la piste d’un vieux tradipraticien de Mandwe, un homme aux yeux jaunes qui dit voir l’invisible. Mais si la source du mal était plus puissante que lui ? Si derrière Nathalie se tenait Virginie, une mère prête à rencontrer le diable pour protéger sa fille ? Entre drame conjugal, mystère occulte et vengeance sourde, plongez dans un récit intense où la chair et l’âme ne font qu’un... Et où chaque promesse se paie.