La Ligne de fuite

Il n’y avait qu’un banc à l’ombre et Converse le choisit, bien qu’il fût déjà occupé. Il inspecta la surface de pierre au cas où il y aurait eu des substances déplaisantes, n’en trouva pas, et s’assit. Il plaça à côté de lui le porte-documents grand modèle qu’il trimballait ; la poignée luisait de la sueur de sa paume. Il faisait face à Tu Do Street, une main sur la serviette, l’autre posée sur son front pour juger du progrès de sa fièvre. Il était dans la nature de Converse de s’inquiéter de sa santé. L’autre personne sur le banc était une dame américaine d’un certain âge. C’était l’heure de la sieste et il n’y avait personne d’autre dans le parc. Les enfants qui d’ordinaire jouaient au football sur les pelouses étaient de l’autre côté de la rue, à dormir dans l’ombre des étals de leurs mères. Les tapineuses de Tu Do s’étaient réfugiées sous l’arcade du passage Éden, où elles somnolaient d’un œil, ne se secouant de temps en temps que pour susurrer après un Américain en nage. Il était trois heures et le ciel était pratiquement sans nuages. La pluie se faisait attendre. Il n’y avait pas de vent, les frondes de palmiers et les fleurs de flamboyants étaient comme suspendues, immobiles. Converse jeta un coup d’œil furtif sur la femme à côté de lui. Elle portait une robe imprimée de motifs verts et un chapeau de toile à visière. Elle s’était fendue d’un sourire las lorsqu’il s’était assis ; il s’était alors demandé s’il y aurait conversation entre compatriotes.