Aux eaux

Contes divers (1883)
Guy de Maupassant
Aux eaux
Le Gaulois, 24 juillet 1883
JOURNAL DU MARQUIS DE ROSEVEYRE
12 juin 1880. — A Loëche ! On veut que j'aille passer un mois à Loëche !
Miséricorde ! Un mois dans cette ville qu'on dit être la plus triste, la plus morte, la
plus ennuyeuse des villes d'eaux ! Que dis-je, une ville ? C'est un trou, à peine un
village ! On me condamne à un mois de bagne, enfin !
13 juin. — J'ai songé toute la nuit à ce voyage qui m'épouvante. Une seule chose
me reste à faire, je vais emmener une femme ! Cela pourra me distraire, peut-
être ? Et puis j'apprendrai, par cette épreuve, si je suis mûr pour le mariage.
Un mois de tête-à-tête, un mois de vie commune avec quelqu'un, de vie à deux
complète, de causerie à toute heure du jour et de la nuit. Diable !
Prendre une femme pour un mois n'est pas si grave, il est vrai, que de la prendre
pour la vie ; mais c'est déjà beaucoup plus sérieux que de la prendre pour un soir.
Je sais que je pourrai la renvoyer, avec quelques centaines de louis ; mais alors je
resterai seul à Loëche, ce qui n'est pas drôle !
Le choix sera difficile. Je ne veux ni une coquette ni une sotte. Il faut que je ne
puisse être ni ridicule ni honteux d'elle. Je veux bien qu'on dise : "Le marquis de
Roseveyre est en bonne fortune" ; mais je ne veux pas qu'on chuchote : "Ce pauvre
marquis de Roseveyre !" En somme, il faut que je demande à ma compagne
passagère toutes les qualités que j'exigerais de ma compagne définitive. La ...