Après le silence

Et je m’appelle Louis Georges Edmond Catella. Je travaille à l’usine toute la semaine, c’est dur mais ça me plaît. Je suis quelqu’un qui avant tout travaille, a toujours travaillé. C’est ma vie, la reconnaissance et la sécurité. Tout le monde dit que mon travail est l’usine. Où il est Louis? Il est à l’usine. Attends deux minutes, il va revenir de l’usine. Si tu veux raconter ma vie, tu ne peux parler de moi à l’école. J’ai dû y aller comme y vont les enfants de 1930, mais moi c’est le travail surtout. Très peu d’argent à la maison, on le met dans des boîtes et on essaie de le garder, ne pas s’en servir pour être plus riche un jour, alors l’école… Il ne faut pas y penser ni s’y attarder, on n’en parle pas. Très tôt on comprend que certaines choses nous sont étrangères, tout s’organise entre ceux qui peuvent et ceux qui ne peuvent pas, ceux qui vont à l’école et ceux qui travaillent, c’est l’un ou l’autre. Il n’y a pas de révolte, pas encore, la vie s’épuise ainsi: je ne suis pas de ceux qui doivent aller à l’école trop longtemps, moi je ferai autre chose, je travaillerai. Aller à l’école, je n’y pense même pas, je gagnerai de l’argent et j’en mettrai dans les boîtes, à mon tour. Je crois que j’ai commencé à vivre quand je me suis rendu compte de cette donnée incontournable. Avant, qu’ai-je connu? Je ne me souviens que de brouillard, d’attente et d’odeur âcre.